제 770 호 수능 금지곡의 계절, 중독성의 공식
수능이 코앞으로 다가왔다. 2027학년도 대학수학능력시험은 오는 11월 19일 치러진다. 이맘때면 수험생 커뮤니티와 SNS에는 어김없이 '수능 금지곡' 목록이 돈다. 수능 금지곡은 멜로디와 가사가 한번 귀에 박히면 좀처럼 떠나지 않아 공부와 시험을 방해하는 노래를 일컫는 말이다.
▲ 로제와 브루노 마스의 ‘APT.’ 뮤직비디오 (사진 : https://www.fnnews.com/news/202410232156171737)
원조로는 SS501의 'U R Man', 샤이니의 'Ring Ding Dong', 레드벨벳의 'Dumb Dumb'이 꼽힌다. 최근의 대표 주자를 꼽자면 로제와 브루노 마스의 'APT.'이다. 2024년 가을 발매 직후부터 '역대급 수능 금지곡'으로 불렸고, 영국 BBC까지 한국 수험생들이 가장 두려워하는 소리로 이 곡을 소개했다. 지난해 빌보드 코리아가 꼽은 금지곡 목록에는 'APT.'와 함께 에스파의 'Whiplash'와 애니메이션 ‘케이팝 데몬 헌터스’의 'Soda Pop' 등이 이름을 올렸다.
수능 금지곡이라는 딱지는 수험생에게는 경고지만, 노래 입장에서는 그해 가장 널리 퍼졌다는 증표이기도 하다. 노래는 왜 머릿속에 맴도는가. 그리고 대중음악은 왜 점점 더 '맴도는' 노래를 만들고 있는가.
머릿속 무한 재생, '이어웜'의 정체
노래가 저절로 머릿속에서 반복되는 현상을 '이어웜(earworm)', 우리말로 '귀벌레'라고 부른다. 학계에서는 이를 '불수의적 음악 심상'이라는 이름으로 연구한다. 이 현상은 대부분의 사람이 일주일에 한 번 이상 겪을 정도로 흔하다.
어떤 노래가 이어웜이 되는지는 영국 더럼대 켈리 야쿠보프스키 박사 연구팀이 2016년 약 3,000명을 조사해 분석했다. 연구팀이 찾은 공통점은 세 가지이다.
첫째, 템포가 빠르고 몸을 움직이기 좋다. 둘째, 멜로디의 전체 윤곽이 익숙하다. 셋째, 그 익숙한 틀 안에 예상 밖의 음 도약이나 반복 같은 '튀는 한 조각'이 있다. 너무 단순하지도, 너무 복잡하지도 않은 노래가 가장 오래 남는다는 뜻이다. 'Ring Ding Dong'의 후렴처럼 같은 음절이 집요하게 되풀이되는 구간이 대표적이다.
이어웜이 노래 전체가 아니라 후렴 몇 마디로만 맴도는 데에도 이유가 있다. 뇌는 끝맺지 못한 일을 더 오래 붙잡아 두는 경향이 있는데, 노래의 짧은 토막이 마무리되지 못한 채 반복 재생된다는 설명이다.
시험장까지 따라오는 멜로디
문제는 이 멜로디가 공부에 쓰여야 할 머릿속 자원을 차지한다는 점이다. 우리는 글을 읽을 때 속으로 문장을 소리 내듯 따라 읽는다. 이어웜도 같은 '속말' 회로를 쓴다. 영국 레딩대 연구팀은 이 점에 착안해 껌을 씹게 하는 실험을 했다. 98명을 대상으로 한 실험에서 껌을 씹은 참가자는 노래가 떠오르는 횟수가 약 3분의 1 줄었다. 입과 혀를 움직이는 일이 '속으로 부르는 노래'를 방해한 것이다. 거꾸로 말하면, 국어·영어 지문을 읽는 수험생의 머릿속에서 노래가 돌면 독해와 같은 자리를 놓고 다투게 된다.
잠도 문제다. 미국 베일러대 마이클 스컬린 교수 연구팀은 2021년 209명을 대상으로 한 설문과 50명을 대상으로 한 수면 실험을 통해 이어웜이 생긴 사람이 잠들기 더 어렵고, 밤중에 더 자주 깨며, 얕은 잠에 머무는 시간이 길다는 결과를 내놨다. 음악을 많이 듣는 사람일수록 수면의 질이 떨어졌다. 수능 전날 밤 긴장을 풀려고 듣는 노래가 오히려 숙면을 방해할 수 있는 셈이다.
▲ 2026년도 수능에 출제된 ‘수궁가’ 지문의 일부 (사진 : 한국교육과정평가원)
실제 시험장에서도 이런 일이 벌어졌다. 지난해 치러진 2026학년도 수능 국어 영역 18~21번에는 판소리 '수궁가' 지문이 나왔다. 지문 속 구절이 밴드 이날치의 히트곡 '범 내려온다' 가사와 같았던 탓에, 시험 직후 수험생 커뮤니티에는 문제를 푸는 내내 그 노래가 머릿속에서 들렸다는 글이 이어졌다.
왜 중독성 있는 노래가 늘어날까
수능 금지곡이 꾸준히 등장하는 배경에는 변화한 음악 소비 환경이 있다. 과거에는 한 곡을 처음부터 끝까지 감상하는 방식이 일반적이었다면, 최근에는 스트리밍 플랫폼과 숏폼 콘텐츠를 중심으로 음악이 소비되고 있다. 수많은 신곡이 매일 공개되는 환경에서 음악은 짧은 시간 안에 청자의 관심을 끌어야 하며, 이에 따라 반복적인 멜로디와 기억하기 쉬운 후렴구의 중요성이 더욱 커지고 있다.
한국콘텐츠진흥원의 ‘2025 콘텐츠 이용행태 조사’에 따르면 숏폼 콘텐츠 이용률은 58.6%로 나타났으며, 20대의 이용률은 82.2%에 달했다. 또한 숏폼 이용자 가운데 절반 이상이 매일 숏폼 콘텐츠를 시청하는 것으로 조사됐다. 이는 짧고 강한 인상을 남기는 콘텐츠가 일상적인 소비 방식으로 자리 잡았음을 보여준다.
특히 틱톡, 인스타그램 릴스, 유튜브 쇼츠와 같은 숏폼 플랫폼의 확산은 음악 제작 방식에도 영향을 미치고 있다. 짧은 영상에서 특정 구간이 반복적으로 사용되면서 강한 후렴구와 포인트 안무를 갖춘 곡이 주목받기 쉬워졌기 때문이다. 실제로 음악 업계에서는 챌린지 열풍에 맞춰 특정 구간을 의도적으로 강조하거나, 짧은 영상에서 활용하기 좋은 안무와 멜로디를 고려해 곡을 제작하는 사례도 늘고 있다.
이러한 변화 속에서 음악은 단순히 듣기 좋은 노래를 넘어 ‘한 번 들으면 기억나는 노래’가 되는 것을 목표로 하고 있다. 반복되는 가사와 멜로디, 강한 리듬은 청자의 기억 속에 오래 남으며 자연스럽게 중독성을 형성한다. 오늘날 수능 금지곡으로 불리는 노래들 역시 이러한 음악 소비 환경과 대중음악 산업의 흐름 속에서 탄생한 결과라고 볼 수 있다.
▲한국콘텐츠진흥원 2025년 콘텐츠 이용행태 조사 (사진:https://www.kocca.kr/kocca/koccanews/reportview.do?nttNo=1067&menuNo=204767)
기억되는 노래가 살아남는 시대
수능 금지곡은 단순히 재미있는 인터넷 유행이 아니라 음악이 기억되고 소비되는 방식을 보여주는 하나의 문화 현상이다. 반복적인 멜로디와 강한 후렴구는 이어웜을 유발해 노래를 오래 기억하게 만들며, 이는 수험생들에게는 공부를 방해하는 요소가 되기도 한다. 동시에 이러한 특징은 짧은 시간 안에 청자의 관심을 끌어야 하는 오늘날의 음악 소비 환경과도 맞닿아 있다.
스트리밍 플랫폼과 숏폼 콘텐츠가 대중음악 시장의 중요한 축으로 자리 잡으면서, 한 번 들으면 기억나는 노래의 가치는 더욱 커지고 있다. 반복되는 멜로디와 강한 인상은 현대 대중음악의 주요 특징 중 하나로 자리 잡았으며, 이러한 흐름 속에서 새로운 수능 금지곡 역시 앞으로 계속 등장할 것으로 보인다.
박찬웅 기자, 이수진 수습기자
